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CUMHURİYET DERGİ
Cunda dükler ve hüzünler adası. Bunu insan en çok tepedeki yıkık kilisenin pencerelerinden adayı seyrederken farkediyor.
Hüznün adası: Cunda
yazar Foti Kundoğlu ile Kukunara ve hatta 
yıllarca önce buraları araştıran arkeolog Er- 
gon Ataçeri o bu topraklarda yaşanan geçmi­
şe ışık tuttular.
insana tatlı düşler kurduran bu adanın ar­
kasındaki adacıklardan Güvercin Adası’n- 
daki Agios Yorgis manastırı, Maden Ada- 
sı’ndaki Pordoselene kulesi, Çıplak Ada- 
sı’ndaki kalıntılar, zeytinlik aralarında hâlâ 
izlerine rastlanan kent yıkılan ve Pateriça kı­
yıları içlerinde sayısız giz banndınyor.
Ünlü coğrafyacı Strobon’un ve tarihçi Pli- 
nius’un Cunda ve yakınındaki adalardan ay­
rıntılarla söz etmeleri belki debundan. ..Az- 
ra Erhat 1962 deki ilk mavi yolculuğunu 
anılarında aktarırken Ayvalık’tan ve Cun- 
da’dan övgüyle söz etmişti. Bir de baştan 
aşağı Ayvalık olan bir kitap var: beşinci bas­
kısı çıkmak üzere olan Ahmet Yorulmaz’ın 
“Ayvalığı Gezerken” kitabı. O yörenin bütün 
ayrıntılarını, adaları izleri silinmiş ya da 
araştırılmadan kaybolmaya yüz tutmuş ka- 
lıntılan, eski kentleri, manastıryıkılannı, ge­
lenekleri hatta ve hatta yörenin ev yemekle­
rinin tari flerine varıncaya kadar her şey var 
bu kitapta.
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W B M  ge kıyıları şu sıralarda harikulade 
I ®  bir eylül keyfi sürüyor. Doğanın 
özene bezene yarattığı bu kıyı şen- 
RİSİEI dinde Ayvalık, biraz mitoloji ile 
çokça tarihle yoğrulmuş, tipik mimarisi, 
zeytinyağının önemli merkezi, denizcileri, 
balıkçlan ve cana yakın insanıyla her göreni 
etkileyen kuzey Ege’nin sayılı üç beş köşe­
sinden biri, belki de en güzeli. Ayvalık’ta en 
çok akılda kalan güzelliklerden biri de ro­
mantik eskiliği ile her göreni etkileyen Cun­
da Âdâsı. Alibey Adası olarakta bilinen 
Cunda, o kendine özgü sessizliği, daracık so­
kaklarında sırt sırta yaşamını sürdüren Rum 
evleri, unutulmuş kilise yıkıları ve ünlü taş 
kahvesi ile kolay kolay akıllardan çıkmayan, 
romantizmle içli dışlı birada.
Cunda’yabir hüzün adası da denebilir. Ev­
velce yaşadıklarını içine gömmüş, dilsizleş- 
miş, hüzünleri içinde biriktirip tortulandır- 
mı ş bu toprak parçasının büyüsü en çok eylül 
ayındayaşanır.lnsanıuçuracakmışgibideli 
rüzgârların estiği, ince ince yağmurların çi­
selediği eylül ikindilerini ve sonbahar sabah­
larının keyfini orada adanın dört bir köşesin­
de dolaşarak yaşadıysanız, Cunda’yı aşağı 
yukarı anlamışsınızdır.
da tragedyalar ve rebetiko nağmeleriyle ada­
yı kıyı bucak keşfe çıkmış bir Ege sevdalısı 
iseniz yandınız. Cunda’dan artık kopamazsı­
nız. Ünlü âşıklar tepesine çıkıp da yıkık kili­
se duvarlarına dayanıp Tavuk Adası’nı ve 
boğazlarıno eşsiz kıyıların siluetlerine dal­
mak, güneşleri batırmak bile bir başka doğa 
sarhoşluğudur. Bir başka sarhoşluk ise bu kı­
yıları, adaları kısacası Ayvalığı soy sop, kıyı 
bucak tanıyıp ve tanıtan kitapçı, çevirmen ve 
yazar Ahmet Yorulmaz’la Cunda’yı dolaş­
ma şansıdır ki onu da ancak bilenler bilir...
Bin rüzgârlar ülkesi
Ayvalığın, dolayısıyla Cunda’nın önünde 
ve yanı başındaki serpilmiş irili ufaklı ada­
cıklara Apollon Adaları denirdi ilk çağlar­
da... Apollon Adalan’nda“Nesos”tan başka 
“Chalkis” , “ Pordoselene” , “Kydonia” gibi 
yerleşimler vardı... Ayvalığın antik çağı ile 
uğraşan arkeolog Ömer Özyiğit, Yunanlı iki
1900 yıllarında on bin kişinin yaşayıp git­
tiği bu adada şimdilerde iki bin kişi yaşıyor... 
Çok eski bir kartpostalın silik, hayal meyal 
görünümlerinden bile bu gerçek zaten belli. 
O güzelim binaların, o okulların iç içe yaşa­
dığı dönemi ancak düşlemek mümkün. 1944 
depremi ile bu yapılardan bir bölümü yıkılıp 
ortadan kalkmış. Cunda 31 Mart olayından 
sonra (1908) bucak olmuş. Onun ardından 
belediye, yeni açılan okullarının peşisıra da 
ilçe. Hatta daha da eski belgelerden bir Os­
manlI mühründe kazılı hem Arapça hem La­
tince 1862 tarihi ile birlikte “ Daire-i Beledi­
ye Cezire-i Cunda” yazısı ile Yunanca” Di- 
marhia Moshonision” ibaresi adanın gizleri­
ni daha da çoğaltıyor sanki.
Moshonis
Rumlar’ın bu adaya eski bir korsanın isim- 
lendirmesine sadık kalarak kokulu ada anla­
mına gelen “ Moshonis” ismini vermeleri bo­
şuna değil. Sayısız ot ve çiçek bolluğu adaya 
özel bir koku yayıyor. Giritli Şevki Usta ile 
konuşurken bile “Moshonis”  adını doğallık­
la kullanması gözden kaçmıyor.
İçinde yaşadığımız şu haftalar Cunda’nın 
en güzel zamanı... Adayı ana karaya bağla­
yan Dolap boğazındaki 54 metrelik köprü 
Türkiye’nin ilk boğaz köprüsü(1964). Bu 
köprüyü geçer geçmez zeytinlikler arasın­
dan kı vnlarak giden yol sizi merkeze, iskele 
meydanına çıkanyor.
Son virajdan birkaç yüz metre ötede, yel 
değirmenlerinin yakınındaki yüksek tepe 
üstünde aracınızdan inip de, patikaya takılıp 
adayı kuşbakışı gören âşıklar tepesine çıkar­
sanız hemen iki adım ötede, adanın en tipik 
kilisesinin yıkık duvarları ve pencereleri ara­
sından Cunda’yı göreceksiniz.
Kilitleri pas tutmuş kırılmış kapılarıyla es­
ki evler ve dükkân yerleri.. .Mahalle çocuk­
larının oyun yeri işlevi gören eski şaraphane­
ler.. Metruk dükkânlar huzurlu biryalnızlığı 
içlerinde taşıyor. Bugün komşu dükkânların 
boş bira kasalarını, tüpgazlan koydukları es­
ki peynir imalathaneleri dilsizleşmiş görü­
nümleriyle bile şiirsel birhava içindeler
Sit alanı
Tarihin tortulandığı, hüzünlerin için için 
yaşandığı bu adayı köşe bucak anlatmak ve 
her şeyi bir bir sayıp dökmek kolay değil. Gi­
dip görmek en iyisi... Ancak her şeyiyle bu 
ada bırakılmışlıkları yaşarcasına insanın 
düşlerini renklendiriyor.
Bu belki de yıllarca önce SİT alanı ilan 
edilmesiyle sağlanabildi. Yoksa o tepeleri, 
dağlan, taşlan saran beton canavannın paldır 
küldür Cunda’nın o dokusunu katletmesi hiç 
de zor ol mayacaktı.
SlT alanı dışındaki köşeleri acımasızca 
betonlaştıran düşüncenin ortaya koyduğu 
çirkinliklerin farkına varan kuşaklar hızla
Taş kahve Cunda ’nın simgesi gib i Türkiye ’de bir başka örneği yok. 1993 yılındaki meydan düzenlemesi ada mimarisine uygun bir anlayışla gerçekleştirildi
Eski Cunda, özelliklerini kaybetmemiş sokaklar, eski yapılarıyla her köşe başında insanı değişik düşlere sürükler.
büyüyorlar. Pisipisine bozulan doğanın ar­
dından bakarken “keşke şu inşaatlara göz 
yummasaydık” diyen pek çok Avyalıklı ve 
Cundalı ’nın da yavaş yavaş da ol sa yöreleri­
ne sahip çıktıkları bir gerçek...
ilk bakışta göz kamaştırıcı bir aydınlık 
içinde ağaçsız cascavlak bir ada izlenimi ve­
ren Cunda’nın her mevsimi aslında başka 
güzel. Kıyıda Yorgo Dallara’nın, Glike- 
ria’nın şarkılarını ya da titrek sesiyle Çiça- 
nis’ in tragedyalarını bir bardak şarap veya 
bir duble rakı eşliğinde üstüstc dinleyip o im­
bat serinliğini dinlemelisiniz.
Cunda’nın simgesi Taş Kahve’yi anlat­
madan geçmek olmaz... İçinde kuşlar uçan 
ve vitraylarından süzülüp gelen renkli ışık 
oyunları altında bu yüksek tavanlı eski kah­
venin iç mekanında saatlerin nasıl geçtiğini 
insan pek anlamaz. Belki de,
Türkiye’de eşi benzeri olmayan 
tek kahve... Birhayli yüksek ta­
vanlı ve tavanın bir köşesinde 
kuş yuvaları olan, duvarlarını 
antika aynaların süslediği ve 
orta yerde ise otantik eski ma­
saların yerli yerinde durduğu 
kahvenin çoğu müdavimi Gi­
ritlice konuşan yaşlılar.
Yıllar önce “ Marabello 
Mehmet”i de orada, kendisi de 
bir Girit göçmeni olup halen 
Edremit’te yaşayan tüfekçi Ca­
fer Bodur usta sayesinde tanı­
mamış mıydık? Cunda’nın es­
ki günlerini onların ağzından duymak ve sa­
yıları azalan bu güzel ihtiyarların dilinden 
Ayvalığın eski günlerini iştimek çok anlam­
lı idi... Ve onların o güzel öykülerini unutul- 
muşluktan çıkarıp, kitaplaştıran Ahmet Yo- 
rulmaz’ı kutlamak lazım günümüzde...
Yorulmaz’la Ayvalık’ta...
Onu yedi yı ldır görmüyordum! Yı 11ar ön­
ce Edremit’te ancak 8 sayı çıkarabildiğimiz 
“Zeytin Ülkesinde Sanat”  dergisi için yazı ve 
şiir çevirilerini almaya gittiğimde kitapçı 
dükkânının son derecede samimi ortamında 
ayak üstü konuşurduk... Yorulmaz’m 1963 
yıllarından günümüze dek taşıdığı ve yaşat­
tığı o küçücük kitapçı dükkânı bizler için Ay­
valık’ta adeta bir vaha gibiydi!
Ahmet Yorulmaz, Ege insanının olanca sı­
caklığını yüreğinde taşıyan, Girit kökenli bir 
aileden gelme Ayvalıklı yazın adamı, öykü­
cü, Yunanca’dan yaptığı başarılı çevirilerle 
son derece duygu yüklü bir edebiyatçı. Şu sı­
ralarda pek çok aydının elinden düşürmedi­
ği “Savaşın Çocukları”  ya da diğer “Girit’ten 
Sonra Ayvalık”  adıyla bir romanı da var.
Kitapçı dükkânı
Eskiden beri Ayvalığa gelen ne kadar sa­
natçı, bilim adamı, aydın, yazar, çizer ve res­
sam varsa mutlaka onun Ayvalık ’tâki dükkâ- 
ııma uğramadan yapamazdı. Bugün bu ayak 
alışkanlığı dükkânın kayınbiraderedevredil- 
mesinekarşınsürüyor... Ahmet Bey deper- 
şembeleri uğruyor dükkâna... Olanca alçak*., 
gönüllülüğü ile hep geri planda durmaktan 
hoşlanan, adeta bir kuyumcu titizliği içitıde 
kılı kırk yararak Yunanca’dan yaptığı çeviri­
leri “ ..A canım yapıyoruz işte bir şeyler..” 
dercesine sıradan bir işmiş gibi gösterip ge­
çiştiren Yorulmaz’ı 1970’li yıllarda Edre­
mit’te yaşayan fotoğraf sanatçı­
sı İlhan Arda aracılığıyla tanı­
mıştım. İlk imzalı kitabını yu- 
tarcası na okuduğumda bir ken­
tin, Ayvalığın yalın bir dille na­
sıl da güzel anlatılabiİdiğini gö­
rüp, kendisinden çok şey öğ­
renmiştik.. Aradan geçen yıl­
larda, Cumhuriyet’ in Ege bas­
kılarında çıkan “Mavi Mektup­
larda bize Ayvalık’tan esintiler 
taşıdı. Belge Yayınları arasında 
çıkan 135 sayfalık romanını bir 
çırpıda okuyup Ayvalığa gitti­
ğimde ise onu kitapevinde gö-
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Yorulmaz’ın son kitabı Ayvalık üzerine.
remeyince şaşırdım.Sonunda kendi kendisi­
ni emekli etmişti.. “ Yıllardıryazmayı tasar­
ladıklarımı, dosyalarda sararan ertelenmiş 
çalışmaları gün ışığına çıkarmalıydım.. En 
önemlisi ise “ savaşın çocukan” adını verdi­
ğim, Girit’ten Avyalığa göç edenlerin roma­
nını bitirmeliydim. Biriken yığınla not ve 
belge ve eski silik fotoğrafların beni dürtme­
si bir yana, elime geçen üç defter romanı
yazmama neden oldu. Yazmasaydım çatlar­
dım...’’ diyecekti.
1948 yılında Avyalık’ta ölen Girit’ten Av- 
yalığa göçen Hasanaki’nin yaşam öyküsü 
aslında anlattığım... Ancak romanın kurgu­
su içinde önemli olan ayrıntı yine romanın 
ana tiplerinden olan matbaacı Kir Vladimi- 
ros ve karısının bir Türk çocuğuna göster­
dikleri sevgiyi dilim döndüğünce anlatmak­
tı amacım artık bilmem başarabildim mi onu 
okurlara sormalı. Her şey biryanaTürk-Yu- 
nan barış ve dostluğunun özlemini bu kitap­
tan kaba taslak çıkarmak hiç de zor değil”
Necati Güngör’ün deyimiyle “Savaşın Ço­
cukları” romanı Dido Sotiriyu’nun “Benden 
selam söyle Anadolu’ya”sına adeta bir nazi­
re. Sotiriyu, Ege’nin Türk kıyılarındaki mut­
lu yaşantılarından koparılan insanların öy­
küsünü anlatırken, Ahmet Yorulmaz bunun 
tam tersini yapıp Yunanistan tarafını anlat­
mış. Oktay Akbal da M illiyet’teki köşesin­
de, bu romanı Türk-Yunan Dostluk Demeği- 
’nin ödüllerine değer gördüğünü belirtiyor.
“Girit’ten Sonra Ayvalık”  aslında küçük 
birdestan... Romanda adı geçenlerin çoğunu 
Ayvalıklı ve Cundalı ihtiyarlar hatırlıyorlar.. 
Özellikle Kavas Ahmet’ in dereboyundaki 
meyhanesini ve ünlü mezelerini Cunda’da 
bilmeyen var mı acaba? Bu açıdan bakıldı­
ğında belgesel nitelikleri ağırbasan, içinde 
yeryergiyimk uşam ay rint 11 arı, y emek tari f- 
leri bile olan bu kitabı okurken, Rumlarla, 
T ürklerin ilişkilerini, Aynakis Hasan’ın Ki­
ra Marigo ile yaşadığı aşkı öğrenip bir coğ­
rafyanın yarattığı insan tipini ve yaşamı algı­
lıyor i n san i ster i stemez...
Ahmet Yorulmaz “ Romanın ikinci bölü­
münü mutlaka tamamlamalıyım diyor.. En 
büyük yardımcım ise eşim Işık’tır diyor.” Ar­
dından bir Cunda’nm Taş Kahve’sine gidiyo­
ruz. Eşsiz bir ikindi güneşinde adanın tepele­
rini dolaşıp ve her şeyi Ahmet Bey’e anlattı­
rıp, Cunda’nın arka sokaklarını arşınlıyo­
ruz... Bir ara aklına gelen bir ayrıntı ilgimi 
çekiyor.. Cunda sevdalılarından birinin ise 
çevirmen Ahmet Angın olduğunu, “ El Gre- 
co ’ya Mektuplar” la Kazancakis’ in ünlü 
“Zorba”sını da onun burada çevirdiğini, hat­
ta yıllarca önce kendisinin de Ayvalık do­
ğumlu yazar llias Venezis’ in ünlü “ Eolya 
Toprağı” nı çevirdiğini ve çeviri müsvedde­
lerinin yayınevlerinde kaybolduğunu öğre­
niyorum. Sonra daracık sokakları geçiyo­
ruz... Küflü serinliği içinde Taksiyarhis kili­
sesinden sonra Bakkal sokağını ve meydanı 
geziyoruz.. İçinde kimselerin yaşamadığı ki­
litleri paslı hüzünlü evlere bakıp “ Savaşın 
Çocukları”  romanını ve “Aynakis Hasan” ı 
gözümün önünde canlandırıyorum.. Sonra 
güneş son sözlerini söylerken iskeleye iniyo­
ruz... İçimizde bir eylül hüznü ile pazar key­
fini tamamlıyoruz Cunda’da...
“Savaşın Çocukları” 
kitabının yazarı ve
■
çevirmen Ahmet
Yorulmaz’la Cunda’da
ya da diğer adıyla Alibey
. Ada’sında bir gezinti. 
İnsanı uçuracakmış gibi 
deli rüzgârların estiği, 
ince ince yağmurların 
çiselediği adada 
sonbahar keyfi. Cunda 'nın hüznünü fotoğrafa taşıyan bir eski yapu
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